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L’irreprésentable humanitaire

L’image que I’on trouve en couverture de ce numéro, une composition inspirée de
séquences filmées par les caméras infrarouges de I’armée américaine lors de la guerre du
Golfe en 1991, devrait rappeler aux lecteurs les clips hallucinants que le monde entier
recevait par satellite et regardait a I’époque a travers les médias télévises, notamment
CNN : elle évoque la nuit d’une guerre inutile, barbare et fondée sur le mensonge ; elle ne
laisse entrevoir que I’ombre, I’incertitude, le désordre et dont toutes les conséquences ne
sont pas encore connues. Vision a la fois trouble et directe d’une guerre imposee, missiles
saisis a distance, sans visage. Lieux indéfinis. Du fer et du feu ; pas de sujets humains.

L’ implacable logique de la guerre se met en place. Le flou qui entoure la prise de vue de
cibles dirigées sur I’ennemi diabolisé dissimule la complexité de la situation et crée une
sorte de diversion sur I’objet et le propos. Les jeux vidéos de guerre se sont depuis inspires
de ces images qui étaient, ne I’oublions pas, bruyantes, sifflantes, perturbantes, tout en ne
révélant rien d’autre de ce qui pouvait étre vu ou dit que le missile envoyé de la vers la.
Lors du conflit, tous devenaient savants au sujet des nouvelles technologies de la guerre.
Finies les tranchées, bienvenue au royaume de la guerre virtuelle version CNN.

L’image parle aussi, indirectement, de la tromperie de certaines représentations de
la guerre et de I’humanitaire dont I’effet est de troubler a propos de la souffrance, de la vie
précaire, du dénuement. Le choix éditorial aurait pu étre de placer, comme le font nombre
d’ONG sur leurs sites web mais aussi les médias, I’image d’une figure humaine dévastée,
ou celle d’un convoi d’aide traversant un territoire hostile, ou encore celle d’une équipe
courageuse et presque souriante « malgré le pire » au beau milieu d’une catastrophe ;
cependant, aucune image n’aurait pu évoquer aussi justement notre propos que cette
pseudo-représentation pour évoquer I’humanitaire contemporain. D’abord parce qu’il est

associe, avec I’insistance des médias, aux conflits, aux catastrophes, a I’urgence ; sa



généalogie dans le temps long prend d’ailleurs son origine dans la guerre. L’humanitaire
contemporain se déploie également au milieu d’une controverse en cours, celle du mélange
périlleux entre guerre et humanitaire. Son objet, des situations les plus récentes en
remontant vers les plus anciennes tout au long du dernier siecle jusqu’a aujourd’hui, est
toutefois difficile d’appréhension, en méme temps qu’il se préte mal aux représentations
réalistes. Les représentations realistes, qui figurent sur les documents des campagnes de
dons des ONG (quoiqu’un peu moins maintenant) et les médias en quéte de témoignages
larmoyants, ont été I’objet d’une critique externe et interne des ONG : comment représenter
la souffrance et lui donner un visage? y a-t-il lieu de représenter? Qu’est-ce que I’éthique
de la représentation dans un monde qui fait de la souffrance des vivants une pornographie?
Le commun des mortels n’apercoit généralement, a travers les médias, qu’une part infime
et tronquée de ce que serait I’humanitaire. Tout comme cette non-image parle et ne parle
pas vraiment de I’objet de la guerre, elle en est tout au plus la trace, elle parle encore moins
de son apaisement, dont I’humanitaire serait partie, mais pas entierement. Il se peut que ce
soit quelque part dans le hors champ de ce calque d’arrét sur image que se trouve une part
significative de I’objet humanitaire et avec lui du posthumanitaire®, dont les cadres

complexes et changeants font de toute représentation une approximation douteuse.

Diversification, complexification déplacement

L’intervention humanitaire, d’origine occidentale et de type caritatif, a pris un essor
particulier a partir des années 1970, avec le développement des organisations de type sans-
frontiériste et le mouvement de la globalisation. L’humanitaire fut d’abord un systeme
d’aide d’urgence médico-sanitaire hérité de la Croix-Rouge vers la fin du XIX°® siécle puis
des contextes des deux grandes guerres, systeme alors surtout enraciné dans des pays du
Nord (voir Malkki, ce numéro) et déployé lors de situations de guerre et d’aprés-guerre. Il
est aujourd’hui devenu un vaste réseau transnational d’aide d’urgence et de développement,
liant le Nord et le Sud, le centre et la périphérie, a travers de multiples conditions et
relations faites a la fois de « dépendance » et « d’indigence » puis de « solidarité » et de

« droits ». L’humanitaire emprunte dorénavant I’un des visages de la globalisation : celui

1. Période suivant I’intervention d’urgence ou une phase critique et intense de déploiement de programmes
humanitaires visant des populations définies « en situation de danger ».



d’un vaste réseau multiconnecté d’images, d’idéologies, d’actions, de groupes locaux et
transnationaux, de programmes rejoignant en de multiples localités les populations et
cultures les plus diverses ; il n’est certes pas étanche aux politiques des organisations
multilatérales concernant les « populations vulnérables » et « du Sud », de méme qu’a
I’évolution des relations internationales en matiere de sécurité depuis le 11 septembre 2001.
Les ONG les plus puissantes, tout en réclamant leur autonomie, sont souvent infeodées aux
diktats de leurs bailleurs de fonds, les gouvernements et les organisations supra-
gouvernementales, bien qu’elles se réclament de I’autonomie de pensée et d’action de la
sociéte civile.

Au cours des années 1990, les ONG humanitaires se sont de plus en plus détachées
du monde médical (sans toutefois le quitter) pour s’aventurer dans des domaines aussi
variés que ceux de I’écologie, du développement humain et psychologique, des
communications, des arts, de I’ingénierie ; les victimes peuvent étre des réfugiés de guerre
(Malkki 1995a,b ; 1997), mais ne le sont plus uniquement, car elles prennent dorénavant les
habits des laissés-pour-compte de ce monde : populations pauvres des périphéries et des
bidonvilles (Parizot 2003 ; Ferreira 2004), autochtones (Laplante 2004), enfants en
situation de risque social, handicapés (Saillant 2007) ; personnes atteintes du VIH-sida
(Atlani-Duault 2005), victimes d’un séisme et de catastrophes naturelles (Fassin et Vasquez
2005 ; Sliwinski, ce numéro), enfants soldats (Quinn, ce numéro) ; I’assistance d’urgence
du Nord vers le Sud n’est plus I’unique action possible, alors que naissent des formes
mixtes d’actions situées entre les p6les du « développement » (local ou international) et de
« I’humanitaire » (de distance ou de proximité). L’objet de I’humanitaire, qui souvent est la
vie elle-méme (aide médicale et psychologique aux blessés et aux survivants), devient en
certains contextes posthumanitaire, éducation et socialisation : a la démocratie (médias,
arts, citoyenneté), a la vie communautaire (relations interethniques, paix, développement,
écologie, soutien aux associations). Les actions traditionnelles de développement se
greffent a des actions auto-qualifiées d’humanitaires contribuant encore plus au mélange de
genres (Verna, ce numéro). Cette diversification et cette extension, voire ce déplacement de
I’aide humanitaire, supposent des formes de plus en plus composites d’actions, de sens,
d’agents et d’alliances (Conoir et Verna 2002 ; Dauvin et Siméant 2002 ; Saillant, ce

numéro). Les catégories de court et de long terme, de développement et d’humanitaire,



d’assistancialisme et de droits, de bénévoles, de militants et de professionnels, deviennent
de moins en moins évidentes dans des organisations hybrides, qui laissent cohabiter en un
méme lieu activisme, advocacy, humanisme, droits, gouvernance et gouvernementalité. La
diversité de I’humanitaire n’est pas qu’une question de formes et de domaines d’action :
elle est aussi présente par son caractere décidément transnational, visible par ses réseaux
complexes et ses multiples maillages, par la diversité des acteurs, du local au global, par la
singularité des problématiques nationales et continentales, par ses pratiques croisant
horizontalité (sud-sud) et verticalité (nord-sud). Il pourrait étre tentant d’assimiler
I’lhumanitaire, comme on le fait trop souvent avec d’autres phénomenes reliés a la
globalisation, a une seule et méme idéologie et forme d’action ; il est vrai que certains de
ses mots et icones circulent dans ses circuits et résonnent étrangement comme credo
d’apparence unique a la surface du globe : les droits humains en sont un exemple. Les
mutations et articulations diverses retrouvées sur les terrains des transnationalismes et aussi
des translocalismes n’ont pas empéché les organisations de se réclamer d’une idéologie
plutét commune marquee par les trois principes que sont I’universalisme, le droit et la
neutralité (Abel 1998 ; Bettati 2000). De tous ces principes, celui de neutralité est le plus
controversé et cela au sein méme des organisations qui en reconnaissent de plus en plus le
caractere utopique. Si I’intervention humanitaire prend un sens politique, le défi des
organisations est de définir leur rapport propre au politique. Ces principes ne sont enfin que
la facade qui présente comme homogéne un ensemble d’actions et de styles de plus en plus
complexes (Verna, ce numéro). De facon évidente, I’étude fine et soutenue par une
démarche ethnographique de circuits spécifiques combinant par exemple tel mouvement
pour les droits d’une minorité, association locale, action humanitaire transnationale, culture
et politique nationale, enjeux internationaux, circonstances de I’aide et perspectives des
divers acteurs en présence, tout en mettant a profit les jeux d’échelle en méme temps que la
multilocalisation simultanée, tout cela dévoile la complexité derriere la trompeuse
uniformité. Enfin, I’humanitaire s’exprime selon divers registres et degres en fonction des
conditions d’émergence et d’implantation, des temporalités, des problématiques et des
groupes Vvisés ; il est tantét biopolitique dans I’extréme urgence (Pandolfi 2002, 2006 ;
Fassin 2004 ; Fassin et Vasquez 2006), d’autres fois gestion des vulnérabilités dans le long

terme (Agier 2004), enfin il peut aussi servir de palliatif au vide de politiques nationales, et



de non-politique, dirigées sur certains groupes, qui ont en commun la pauvreté (Saillant
2007).

Les années 1990 ont aussi vu naitre les formes d’action humanitaire parmi les plus
controversées parce que associées aux interventions militaires du nouvel ordre politique
international et aux guerres préventives (Yougoslavie, Afghanistan, Irak), celui qui
consacre les Etats-Unis comme premiére puissance militaire du monde ainsi que la
gouvernance onusienne (Mégret et Hoffmann 2003 ; Hoffmann 2004). Dans ce contexte, le
langage des droits humains a pris de multiples significations, servant tant6t de justificatif
pour les « guerres justes » de la part des agresseurs occidentaux, tant6t d’alibi pour les
interventions humanitaires associées de pres aux interventions militaires — ne parle-t-on pas
du travestissement de I’action militaire sous le voile humanitaire? — disqualifiant, banalisant
et pervertissant, du coup, la légitimation des actions accomplies au nom des droits humains
(Bell et Carnes 2004). L’action humanitaire est marquée par cette tendance militarisante,
situation qui n’est cependant pas si nouvelle si I’on a en téte sa généalogie, ce qui entraine,
au sein des organisations et par divers observateurs, des débats politiques et éthiques sur les
vrais enjeux de ses actions (Hours 1998 ; Humanitarian Studies Unit 2001 ; Brauman
2002 ; Rousseau et Ngirumpatse, ce numéro ; Multitude 2000 ; Les temps modernes 2004 ;
Vacarme 2006). Faut-il ou non jouer le jeu? Saborder les organisations? Les questions qui
surviennent au sein des ONG ne sont pas toujours sur la place publique et débordent
rarement des milieux initiés ; il est moins glorieux pour une ONG de décider de ne pas
octroyer d’aide pour des raisons éthiques que I’inverse, et les jugements sont vite
dévastateurs dans un milieu qui vit de subsides. De plus, la non-aide est impopulaire et ne
rapporte pas.

La tendance militarisante de I’action humanitaire actuelle est la plus visible et la
plus discutée. Les grands médias s’abreuvent a I’urgentisme et au présentisme ;
I’lhumanitaire de ce type devient des lors un « bon produit » (Saillant 2006a). De nombreux
travaux scientifiques prétent une grande attention a cette question, jugée prioritaire, avec
raison (Minear 2002 ; Smilie et Minear 2004). Derriére ce mouvement de fond se
dresseraient les régles étrangement combinées de la gouvernance des vulnérables et du
paradigme de la securité. Dans un monde enfin sécurisé, « I’aide » ne serait plus aussi

nécessaire... Les groupes et populations les plus vulnérables, nombreux, doivent apprendre,



plus que jamais a se contenter du minimum vital, des conditions de la survivance plutét que
de celles de la convivance pour reprendre les mots de Marc Abéles (2006). Cette question
des tensions et des pieges politiques de I’humanitaire actuel revét une dimension essentielle
qui, sans étre récusée par ce numéro, n’épuise cependant pas ce qui peut et doit étre analysé
a propos de I’humanitaire. Il devient difficile de définir avec justesse I’action qui serait ou
ne serait pas humanitaire, moins en raison de cette tendance a ne pouvoir aussi facilement
départager les registres, les intentions et les formes d’action dans certains contextes de
guerre, qu’en raison de sa complexité et de sa diversification croissantes. Au sein d’un
réseau de lieux et d’organisations, ou commence et ou se termine I’action humanitaire?
I’action d’une ONG formant des journalistes en situation postconflit et se réclamant de
I’idéologie humanitaire (Laliberté, ce numéro) est-elle moins humanitaire que celle d’une
ONG médicale en contexte d’urgence? L humanitaire est-il I’apanage des Occidentaux et
peut-il étre défini strictement & partir de la perspective occidentale? Que penser de
I’lhumanitaire qui nait dans les pays arabes et se maintient grace a des réseaux constitués
dans la longue durée de conflits interminables? L’humanitaire se definit difficilement, car
sa pluralité intrinséque résiste a une définition simple et unique. Certaines ONG suggerent
de troquer I’étiquette humanitaire pour celle de solidaire. Celles qui vont en ce sens
cherchent a nommer et qualifier le travail de ces « volontaires pour une humanité voulue
différente », « non indifférente et solidaire », et sur lesquels les gouvernements nationaux,
les instances multilatérales et les divers secrétariats aux affaires humanitaires comptent
dorénavant, en se référant explicitement au « pouvoir de la société civile ». Une telle
substitution ne changerait pas grand-chose au mouvement de fond que nous décrivons.
C’est sans doute par son éthique de I’englobement qu’il est le plus aisé de cerner
I”’humanitaire (Saillant 2006b), par cette recherche d’inclusion « de I’autre » a ce que serait
« une commune humanité ». Cette éthique de I’englobement et de I’inclusion est toutefois
contradictoire, car elle reproduit (a son insu?) le grand partage du savoir évoqué par Latour
(1991) entre le Nous et le Eux, basé dans ce cas spécifique sur un autre étalon que celui du
savoir. Le « Nous » inclut dans la structure humanitaire ceux qui auraient la capacité de
« donner et d’aider », de définir le juste et I’injuste, rejetant dans le « Eux » les vulnérables
de tous genres, victimes de barbaries, de « guerres multiethniques » ou de désastres

« naturels ». L autre vulnérable « qui a besoin d’aide » se trouve figuré dans les icones de



I’humanitaire disséminées sur Internet : par exemple, des figures humaines placées en avant
plan d’un environnement détruit ; il peut s’agir de « femmes a foulard », dont le regard
éploré évoque la demande d’aide, seulement la demande d’aide. Le découpage spatial
auquel donne lieu la structure humanitaire reprend les lieux du grand partage, distinguant le
Nous et le Eux, la capacité et I’incapacité, la richesse et la pauvreté, la justice et
I’ignominie, la civilisation (démocratique) et la barbarie (en marche vers la démocratie...).
Ne faudrait-il pas ici questionner, justement, ce que I’humanitaire en tant que structure
d’englobement, exclut structurellement de sa totalité par la téléologie du progres des
modernes qu’il suppose? Pour ce faire, il nous faut, certes, entrer dans les marges de
I’humanitaire, dans les entre-lieux et I’inachévement des projets, dans la mise en ceuvre et
le trop vite fait, exactement la ou se trouvent les failles du grand partage, dans des sites et
des contextes qui supposent une mise a distance des bonnes intentions et de la généreuse
rhétorique, dans le vouloir-faire des acteurs et dans I’incapacité de faire comme-il-le-
faudrait. Ne faut-il pas franchir le pas des expériences qu’en font des sujets concrets et qui
n’en maitrisent pas obligatoirement la rhétorique ou la structure, qui seraient en principe
produits par ces mémes rhétoriques et structures, mais les délient et les déjouent parfois
méme sans en avoir I’intention ; ceci signifie donc d’aborder les marges et les écarts, et des
pratiques d’acteurs qui ne collent pas aux objectifs, aux intentions initiales, a la langue de
bois, parce que les subjectivites, les contextes, les politiques, les structures et les localités se
mélangent, rencontrent de I’impossible et de I’infaisable, rapiecent, raboutent, recréent, bref
bricolent. La rencontre des vulnérabilités en direct, qui sont des hommes, des femmes, des
enfants, avec ceux qui font I’humanitaire vu d’en bas et en face a face, est ce qui intéresse
ici. L’examen des entre-lieux de I’action humanitaire, soit de ses aspects les moins
prévisibles et les moins « visibilisés », suggere la possibilité de dépasser le binarisme Nous-
Eux du grand partage et I’universalisme de surface, les approches trop verticales et
I’urgentisme ambiant.

Les représentations médiatiques et scientifiques de I’humanitaire sous sa forme
urgentiste réduisent ce dernier a I’une de ses facettes, au spectacle de la souffrance. Elles
laissent dans I’ombre I’ensemble des actions associées traditionnellement au monde du
développement et englobées dans I’humanitaire selon lequel I’identité des ONG est le

primat donné a I’idéologie des droits humains et au cosmopolitisme (Bélair, ce numero).



L’urgentisme fait ombre sur les actions & long terme, les crises oubliées et le
posthumanitaire. Ainsi, les actions développées une fois I’urgence levée, qui s’inscrivent
dans le long terme méritent attention, ce qui est aussi le propos de plusieurs auteurs de ce
numéro. Nombre d’ONG humanitaires sont traversées par des mouvements sociaux soit
parce que leurs adhérents et sympathisants sont les mémes, soit parce que leurs structures
ne séparent pas si clairement militantisme et dispositif d’aide. Dans de nombreux cas, la
société civile organisée fait corps avec les ONG humanitaires (Dauvin et Siméant 2002).
Faut-il alors examiner I’humanitaire seulement a partir des grandes organisations
transnationales les plus médiatisées, surplombantes, ou plutét I’analyser de fagon
transversale, horizontale et multilocalisée? Faut-il simplement calquer les analyses critiques
du développement sur I’humanitaire — cela reste toujours possible — ou faire preuve
d’imagination anthropologique, c’est-a-dire poursuivre la critique du développement, mais
tenir compte toutefois des particularités du phénoméne humanitaire et de sa généalogie

propre?

L’humanitaire : les deux faces de Janus 2

L’humanitaire contemporain parait finalement converger vers une double perspective.
La premiere donne a voir I’humanitaire comme un objet anthropologique politique et
néocolonial, baignant dans la fragilisation des frontieres des souverainetées nationales,
politiques, subjectives et corporelles. 1l est ainsi un objet de la biopolitique, au sens que lui
donne Agamben inspiré par Foucault (Aspe et Combe 2000). Il suppose une forme
d’ingérence multiforme des apbtres du gouvernement du monde, localisée dans le pouvoir
d’agir et d’intervenir des ONG transnationales (celles qui agissent comme des
multinationales et en empruntent la structure tout en cherchant a outrepasser les frontiéres des
Etats), articulées au pouvoir d’autres organisations devenues douteuses parce que trop
inféodées au pouvoir américain, en méme temps que trop pres des organisations
multilatérales, organisations comptant sur la « société civile » pour mieux implanter la
« liberté » du néolibéralisme. La ou le néolibéralisme fait primer I’autonomie morale et

économique des individus, il fait la promotion de la société civile qui créera du lien et des

2. Cette section reprend pour une petite partie les propos de I’introduction du livre La dignité pour horizon, a
paraitre aux éditions Karthala, 2007.



solidarités, venant ainsi humaniser le monde envahissant des choses du capitalisme. Dans
cette interprétation de I’humanitaire, la « vie nue » (Agamben 1999), celle qui se dessine au
sein de I’Etat d’exception, quand le sujet n’est plus que corps objet d’un contrdle total, est le
reste de I’humanitaire-machine et de ses dispositifs. C’est ce qui adviendrait quand
I’humanitaire-machine se met en marche, lorsque se déploient en simultané des organisations
humanitaires transnationales, des organisations multilatérales comme I’ONU, des medias, des
dispositifs militaires et politiques, toujours présents en situation de guerre et de catastrophe,

évenements propices a la création d’espaces d’exception et de non-droit.

Une deuxiéme perspective sur I’humanitaire est celle que fournissent les acteurs
(Dauvin et Siméant 2002), en particulier les intervenants de terrain. Pour ces derniers,
I’humanitaire se donnerait a voir comme la meilleure maniere de franchir les frontieres
nationales, en les outrepassant, lors de situations de conflit, d’urgence ou de non-soutien de
groupes vulnérables, cela afin de rejoindre ces groupes quelles que soient leurs origines.
C’est-a-dire rejoindre les personnes la ou elles sont, d’abord pour leurs caractéristiques
premieres, celles d’étres humains. Ce qui est au cceur du point de vue des acteurs et des
promoteurs de I’humanitaire, ce sont les questions de droit : du droit a la vie au droit a la
santé, en passant par le droit a la dignité et aux diverses catégories de droits sociaux et
politiques. Les intervenants de I’humanitaire sont unis autour de quelques questions
fondamentales : ne pas laisser tomber celui ou celle qui se trouve en état de besoin, le
considérer comme « des nétres », alléger ses souffrances. 1l s’agit aussi de témoigner de
situations injustes et intolérables, par I’obligation de rendre visibles dans I’espace public les
exactions de toutes sortes, faisant de I’espace des droits un espace cosmopolite et un
délocalisé du territoire de I’Etat nation et de la forme de citoyenneté qui le caractérise. Bien
sr, aucune de ces catégories — dignité, droits, souffrance, intolérable — ne saurait étre tenue
pour acquise. Selon cette perspective, non seulement les intervenants sont des témoins
directs, mais aussi les groupes visés par leurs actions, et ceux qui pourraient étre rejoints mais

ne le sont pas pour diverses raisons. Nous parlons ici de I’humanitaire vu d’en bas et de pres.

L’une des questions qui se pose finalement a nous est la suivante : comment penser
la construction des altérités a partir de I’humanitaire, de ses discours en principe
universalistes, qui justifie I’inclusion a une humanité plus juste par le droit, mais a un droit

se superposant ou s’ imposant parfois au-dessus des souverainetes nationales et des mondes



locaux? Qu’est-ce que ce droit au-dessus de tous les droits et comment finit-il, comme toute
utopie universaliste, par se localiser? Comment circonscrire ces idées d’humanité et de
souffrance, et que penser de ce principe de non-indifférence si cher aux ONG humanitaires?
Est-il possible d’apercevoir, au sein méme du phénoméne humanitaire, d’autres processus
que ceux liés a une imposition de la logique occidentale sur I’ Autre, représenté le plus
souvent par les populations subalternes?

L’abolition des frontiéres nationales (en outrepassant les institutions politiques
nationales ou en les court-circuitant) et corporelles (en rejoignant directement les corps
souffrants) par une société civile organisée reliée plus ou moins fortement a des institutions
multilatérales mais aussi a divers mouvements sociaux, donc prenant racine dans des
réseaux transnationaux, nationaux et locaux, cette abolition serait finalement traduisible par
deux figures : celle du char d’assaut, qui transforme la Cité en ruines en vue de son contréle
total, et celle de Babylone, la ou toutes les langues se parlent, s’entremélent, se métissent,
se créolisent et surtout fondent une Cité cosmopolite. C’est la I’opposition apparente des
effets de I’une des formes contemporaines de I’universalisme : soit il conduit au contréle
total de la société, soit il amene a une forme renouvelée de cosmopolitisme. C’est au cceur
de ce paradoxe et de ce mouvement, et de la rencontre de ces deux facettes, sans préciser a
I’avance des directions et des effets, que s’inscrit la réflexion proposée par ce numeéro. Les
exemples ethnographiques et les réflexions des auteurs se situent dans cette zone
d’inconfort du travail anthropologique qui se loge entre des catégories toujours imparfaites
et des pratiques hybrides enchassées dans un langage prenant sens dans un monde situé. La
question est enfin de savoir comment développer une anthropologie critique de
I’humanitaire a travers des exemples ethnographiques et des situations concretes qui
mettent en tension une série d’apories traduisant au mieux la complexité de ce qui se
déploie comme forme de gouvernance transnationale des vulnérables, de nébuleuse de
I’aide et de la solidarité globalisée. 1l s’agit de suivre la route de la vie sociale des droits et
de I’idée de solidarité, et leurs diverses significations. Que se passe-t-il, enfin, dans I’esprit
de celui ou celle qui pense aider un autre éloigné lorsqu’il ne pense plus de lui, comme

autrefois, qu’il est sauvage et barbare, mais qu’il est de cette « commune humanité »?

Vers une anthropologie critique de I’humanitaire
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L’ anthropologie de I’humanitaire, en train de se développer, nous conduit vers
I’exploration d’une série de thématiques associées a des théories que I’on pourrait reprendre
par quelques propositions programmatiques, toutes thématiques soutenues par une
démarche ethnographique, généalogique, comparative et critique des catégories et des
pratiques a partir de cas spécifiques :

1) L’insertion de I’humanitaire comme expression de la mondialisation était déja
inscrite dans le sans-frontiérisme des années 1970, précurseur de son actuelle expansion. La
globalisation, c’est celle de systemes d’aide pensés au départ dans des contextes associatifs
locaux, quoique occidentaux. L’humanitaire apparait comme un assemblage circonstancié
et global (Ong et Collier 2005), fait de savoir, de vie, d’intervention technique, de politique
et de débats éthiques. C’est son immense capacité de connectivité qui fait de lui I’'un des
lieux les plus importants pour I’observation de la gouvernance comme I’a bien montré
Abéles dans son dernier ouvrage (2006) et comme cela fut aussi discuté dans un numéro
plus ancien de la revue Anthropologie et Sociétés dirigé par Marc Abéles et Mariella
Pandolfi (2002). 1l s’agit d’un réseau producteur de multiples paysages culturels (scapes)
(Appadurai 1996) ; au sein de ce réseau se négocient des projets de vie et de survie, en
contexte d’insécurité et de précarité. Comme Bauman (1999) I’a montré, la mondialisation
a un codt et ce codt, il est possible d’en prendre toute la mesure dans ce que les économies
capitalistes produisent de paradoxal : I’économie de la survie par le baume humanitaire. Les
projets de vie et de survie, imposés ou participatifs et leur analyse donnent a apercevoir les
figurations de I’humain de I’humanitaire en tant que vecteurs de la globalisation.

2) Une autre des voies prometteuses pour I’anthropologie critique de I’humanitaire
est celle de I’observation de la vie sociale des droits. Les milieux humanitaires ont fait des
droits humains le cceur de leur idéologie commune ; pour I’anthropologie, I’examen attentif
de toutes les catégories attenantes au langage des droits est importante et ne saurait étre
tenue pour acquise. D’abord parce que la tradition anthropologique est longtemps restée a
distance de ce qu’elle considérait comme un autre universalisme occidental, nocif pour les
populations qu’elle a longtemps étudiées ; ensuite parce que ce qui intéresse
I’anthropologue est moins le caractére normatif des droits que la maniére dont ceux-ci sont
négociés, recus, réinterprétés, imposes, attendus, instrumentalisés, rejetés. Il faut dire que

les droits sont devenus I’un des ideoscapes de la globalisation. L’humanitaire, en ce sens,
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est un lieu extensif de I’observation de la vie sociale des droits, a tous les points de ses
circuits. Certes, tous les débats récemment ouverts sur les espaces d’exception (Ong 2006)
ne sont pas étrangers a cette perspective, puisque la zone grise des droits, en certains
espaces, faisant des citoyens des non-personnes, est un objet de hautes préoccupations ; la
multiplication des zones grises, incluant celle de I’humanitaire lui-méme, n’empéche pas le
fait qu’en paralléle, la multiplication de zones d’expérimentation et de vie, que Negri et
Hardt (2006) qualifieraient de production biopolitique, est aussi en cours. L’intérét pour
I’anthropologie pourrait étre de ne pas fermer a I’avance les catégories liées aux droits et de
saisir leur localisation au sein d’un possible continuum.

3) Une troisieme voie théorique pour I’anthropologie critique de I’humanitaire serait
celle de I’éthique des rapports Nord-Sud, éthique appuyée sur la critique du développement
(Escobar 1995), mais qui engloberait également I’éthique de la solidarité au sens ou on la
souligne dans I’univers altermondialiste et dans les milieux associatifs (Boulianne 2005). 11
est trop simple de penser I’éthique de I’aide humanitaire a partir d’un point de vue externe
détaché des considérations qu’ont les populations et groupes directement concernés par les
liens d’aide. Il ne s’agit pas ici de penser I’aide comme nécessairement bénéfique ou
nocive, avec en arriere-plan un construit évaluatif. 1l s’agit plutdt, la encore, de saisir quelle
expérience des sujets concrets ont de I’aide recue et donnée, et de la non-aide. Les projets
ne touchent jamais une population tout entiere, des choix sont faits. L action est accomplie
au nom des droits, mais aussi de la non-indifférence a la souffrance humaine. Se pose-t-on,
toutefois, a I’instar de Veena Das (1998), la question de ce que c’est que la souffrance, de
ce qui fait que certains comptent plus que d’autres et seront reconnus tandis que d’autres
rejoindront, par les choix effectués, les rangs des oubliés? L’anthropologue qui prendra la
voie de I’éthique pour explorer la critique de I’humanitaire pourra certainement aborder les
dilemmes autour « des choix qui s’ imposent », et des « nécessités a reconnaitre » mais aussi
des « causes oubliées » et des « demandes irrecevables », quel que soit le résultat de I’aide.
Comme Fassin et Bourdelais I’ont établi (2005), I’intolérable ou I’indifférence
d’aujourd’hui sont largement contingents. Dans cette voie que nous proposons, les travaux
récents sur I’économie morale et sur la souffrance sociale sauront étre utiles.

4) Une quatrieme voie est celle de la critique des représentations de I’altérité.

L’humanitaire s’appuie en grande partie sur les medias et le marketing social qui lui servent
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de tremplin pour rendre visibles, selon diverses fins, les causes justes. Les images qui
circulent a partir de I’humanitaire méritent toute notre attention, car elles mettent en scéne
la souffrance et une certaine idée de I’injustice ; les récits des victimes sont instrumentalisés
pour dénoncer ; images et mots servent a éveiller I’attention et a toucher par la culpabilité.
Elles construisent I’autre en tant que sujet bénéficiaire de I’aide et participent au grand
partage evoqué plus haut. Ce qui nous concerne ici, c’est toute la question des médias mis
au service de I’humanitaire par la circulation des témoignages, visuels, sonores ou écrits.
L’humanitaire construit une vision moderne de I’autre. 1l n’est plus barbare ou sauvage : il
souffre, il manque, il n’est pas et n’a pas. Cette « altérification » (othering) (Spivak 1999)
ne peut que rejoindre le projet anthropologique : I’autre change de visage, il se
métamorphose, mais il est toujours en quelque sorte ce difficilement pensable de
I’Occident. De plus, la question de la place faite a I’autre renvoie a la place octroyée a son
savoir et a son expérience. L’humanitaire s’est octroyé le pouvoir de dire et de dénoncer —
qui parle au nom de qui et de quoi — les conditions d’exercice de la parole et le crédit du
savoir sur I’autre, la circulation des récits et des silences ; la distinction possible entre des
cas illustrant la cause (bonnes victimes) et n’en ayant pas le pouvoir (sans valeur) serait une
approche ouverte a I’analyse de la mutation des formes de I’altérité.

5) La cinquiéme tendance serait celle de I’anthropologie de la formation du sujet et
en particulier du sujet victime. L”humanitaire a produit un sujet victime et un sujet de I’aide
dont la figure se globalise. La littérature récente (voir I’essai de Truchon, ce numéro)
interroge largement ce statut contemporain de victime. La circulation et I’expansion des
droits ont multiplié les catégories de sujets auto-désignés ou non comme victimes, les
demandes de droits, et les expositions publiques, collectives ou individuelles, faisant état de
la vie de ces diverses victimes. L’humanitaire y est pour quelque chose, car le pas est vite
franchi entre la valeur accordée aux droits, la place accordée au couplet souffrance-non-
indifférence, le moyen du témoignage et I’ere des victimes. Les victimes dans I’humanitaire
sont au contraire celles qui ne peuvent, le plus souvent, parler au nom d’elles-mémes, ce
qui a permis a certains anthropologues de chercher a mieux comprendre I’usage du
témoignage dans ce type d’organisation. L anthropologie critique de I’humanitaire
s’inspirera a profit de I’ouverture théorique des travaux sur la souffrance sociale, le statut

de victime et le témoignage puisqu’elle permettra de traiter de la maniére dont se négocient,
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au plan des identités, des attributs mettant tantét I’accent sur 1’agencéité (agency), telles
que la capacité et I’autonomie, tantét sur I’ impuissance, telles I’incapacité et la
vulnérabilité. La construction des sujets, considérés comme victimes au sein de
I”’humanitaire, nous ameéne au probléme de la subjectivité, de la subjectivation et du
politique. L’humanitaire produit aussi des sujets et de la subjectivation, que cette derniére
soit prise au sens de Ranciere (1998) ou de Foucault (2001). Les conditions et les formes de
la subjectivation de I’humanitaire, et leur direction, sont peu connues. Que sait-on
finalement de celui dont I’identité, I’agencéité, les affects, le pouvoir et I’exercice de la
citoyenneté se modifient plus ou moins fortement selon les points de localisation d’un
réseau donné de I’humanitaire, la ou s’enchasse I’expérience singuliere? Tout cela reste a

cerner, a comprendre, a comparer.

Les contributions

La multiplication des ethnographies d’agences et de situations a partir de I’une ou
de plusieurs de ces propositions théoriques permet d’incorporer un eventail de questions et
de paramétres traversant en quelque sorte cette anthropologie critique de I’humanitaire.
Ainsi, au-dela des cinq lignes d’orientation proposeées, et en plus de I’observation et de la
compréhension fine de ce qui se passe et se joue dans des espaces humanitaires diversifiés
et localisés, il apparait primordial de saisir les espaces de négociations des sujets entre les
mondes locaux et translocaux (culturels, nationalitaires, organisationnels) et les mondes
nationaux et transnationaux (agences), les marges et les failles d’un discours et d’une action
qui se donne a voir comme englobante et totalisante mais qui ne I’est pas, les significations
des actions et les identités vecues d’acteurs aux multiples niveaux des réseaux de I’action
humanitaire (du « global » au « local »). Notre proposition est donc de rendre compte, a
travers des exemples ethnographiques diversifiés, des entre-lieux de I’humanitaire (non
réductibles a un espace physique), d’une diversité de logiques a I’ceuvre mettant en scéne
des significations locales, des identites, des subjectivités, des mondes négociés, mais aussi
des formes de circulation et de contréle, d’appropriation et des désappropriation, de
localisation et de délocalisation. Les entre-lieux sont toutes ces situations a la fois floues et
complexes qui résultent des combinaisons présentes au sein du phénoméne humanitaire sur

un site ou sur plusieurs sites d’un réseau et dont les échelles sont variables, combinaisons
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congues en termes de formes d’actions, de catégories d’acteurs, de styles et de discours, de
temporalités et de localités, de structures organisationnelles, de populations-cibles. Ainsi,
plusieurs themes sont récurrents au sein du phénoméne humanitaire, apparemment
irréconciliables, comme par exemple ceux de I’assistancialisme et de I’autonomie, de
I’assujettissement et de I’agencéité, de la machine et du réseau. Ces themes sont peut-étre
moins dichotomiques qu’il ne parait et il semble important de saisir ces polarités au sein de
possibilités, d’agencements et de continuum présents dans les organisations et entre les
organisations.

Ce numéro consiste en un exercice allant dans le sens des propositions qui
précedent. Les trois premiers articles (Verna, Malkki, Saillant) proposent une relecture de
certaines idées recues a propos de I’humanitaire. Gérard Verna expose les transformations
de I’humanitaire et son irréductibilité a un seul espace geopolitique, culturel et historique.
L’exposé d’un ensemble de déploiements intra et extra-Occidentaux offre un panorama
inédit de ce que devient une réalité trop souvent imaginée de maniére ethnocentriste. Liisa
Malkki dresse une ethnographie d’une ONG humanitaire et pionniére ; on pourrait la penser
si connue gu’elle n’exigerait pas une recherche de ce type. C’est bien la tout le contraire.
L’étude proposée montre qu’il n’est pas si simple de distinguer le nouvel humanitaire de
type sans-frontiériste de celui mis en place au XIX° siécle par la Croix-Rouge et que les
périodisations, tentées par plusieurs auteurs, sont loin d’aller de soi. Malkki invite
également a dépasser les dichotomies de militant et de professionnel, et celles d’aidant et
d’aidé, afin de mieux saisir la complexité des programmes et des subjectivités en présence.
Enfin, I’article de Francine Saillant offre un portrait de I’encadrement des expériences des
réfugiés dans un circuit humanitaire et national. L’auteure illustre I’importance d’une
approche localisée et integre les interrelations entre les divers niveaux des politiques de la
gouvernance internationale et du gouvernement local pour comprendre le sort fait aux
réfugiés au sein de la trajectoire de I’exil et une fois arrivés dans un pays d’accueil.
L’universalisme humanitaire ne saurait résister a I’épreuve des structures nationales, ici
canadiennes et quebécoises, qui sont en fait les réels dépositaires de I’application des
conventions et droits sur leur territoire.

Les contributions de Laétitia Atlani-Duault, Alicia Sliwinski, Jaqueline Ferreira de

méme que les notes de recherche d’Annie Laliberté et de Joanna Quinn viennent chacune a
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sa maniére illustrer la diversité des formes et des localisations de I’humanitaire dans
différents pays, régions et contextes (Asie centrale, Breésil, ex-Yougoslavie, Salvador,
Ouganda) et hors des feux de I’urgence, le plus souvent dans le long terme et aupres de
populations diversifiées qui ont en commun la précarité liée a des conditions structurelles
elles aussi diverses (sida, pauvreté, aprés-guerre, ouragan, enfants-soldats). Toutes ces
propositions viennent chacune a son tour figurer I’une ou I’autre des facettes de
I”’humanitaire selon une singularité localisée et située historiquement au sein d’un réseau et
selon une dynamique spécifique.

Pauline Ngirumpatse et Cécile Rousseau se prétent dans leur essai autobiographique
a un exercice difficile et périlleux : celle qui fut un jour observatrice d’une structure
humanitaire et celle qui, devenue en quelque sorte collegue de la premiere apres avoir vécu
le génocide rwandais, se retrouvent dans un témoignage a deux voix a propos de leur
expérience respective a I’intérieur de structures humanitaires qu’elles n’avaient en quelque
sorte ni I’une ni I’autre choisie. C’est ici toute I’utopie humanitaire qui se trouve mise en
doute a partir d’un texte a caractére sensible et réflexif. C’est ici qu’apparait, comme le
suggere Yvan Simonis a la fin de sa conférence (ce numéro, hors theme), le redoutable
partenaire qu’est le sujet, « irrécupérable par le pouvoir ». La note de recherche de
Catherine Bélair et I’essai bibliographique de Karoline Truchon completent ce dossier par
une réflexion sur deux thémes associés a plusieurs des débats actuels et incontournables a
propos de I’humanitaire sans étre nécessairement des études de cas portant sur
I”’humanitaire : celui des droits et celui du statut des victimes. Sont discutés par ces auteures
la perspective et les justifications d’une anthropologie des droits pour I’analyse des
problémes de sécurité alimentaire au Brésil, perspective discutée avec profondeur, acuité et
sens critique (Bélair) de méme que certains des ouvrages les plus récents sur le statut, la
parole et la reconnaissance ou non des victimes dans les sociétés contemporaines
(Truchon). L’ensemble de ce numéro n’aurait pas été complet sans le commentaire de
Bogumil Jewsiewiski, un observateur aguerri des structures de développement en continent
africain, lui seul capable de resituer la marche de I’humanitaire dans le temps long des
mémoires et de nous rappeler que la nouveauté apparente de ses structures et discours

pourrait bien s’avérer une illusion de la modernité et du présentisme de notre temps.
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