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Brian Larkin s’est fait connaitre en codirigeant avec Faye D. Ginsburg et Lila Abu-
Lughod le volume Media Worlds: Anthropology on New Terrain (2002) qui a marqué
I’installation définitive des Medias studies dans 1’anthropologie institutionnelle. Avec Signal
and Noise..., Larkin développe des pistes d’investigation théoriques proposées dans 1’ouvrage
collectif en proposant une analyse des infrastructures médiatiques, considérées dans leur double
aspect d’objets techniques et d’objets conceptuels. Il trace les dynamiques de leur déploiement
par I’administration coloniale jusqu’au renversement de 1I’époque actuelle avec la légitimation
des réseaux de contrefacon contemporains.

La notion centrale de I’analyse est celle des médias, considérés ici comme des
infrastructures, au méme titre que les chemins de fer et les centrales énergétiques. « Infrastructures
are the institutionalized networks that facilitate the flow of goods in a wider cultural as well as
physical sense» (p. 5). Au ceeur de I’entreprise de modernisation de 1’époque coloniale, la
mise en réseau du monde a donné lieu a des rencontres et des tensions qui ont durablement
marqué les pratiques culturelles attachées aux infrastructures médiatiques. Larkin s’intéresse
aux médias en tant que technologie sociopolitique. Les infrastructures de I’époque coloniale
s’inscrivaient dans la volonté moderniste de détacher les individus de leur univers culturel pour
les exposer aux effets libérateurs des flux d’information. Larkin explore 1’espace entre ce qu’il
nomme 1I’agency des technologies et les intentions qui avaient justifié leur introduction, espace
dans lequel se rencontrent la matérialité propre de la technologie et les pratiques sociales dans
lesquelles elle s’insere. En cela, il n’est pas trés loin des préoccupations techno-matérialistes
du théoricien des médias, Friedrich Kittler (1999). L’idée est simplement de considérer les
possibilités et les limitations intrinséques a une technologie alors que celle-ci s’integre au flot
des pratiques culturelles.

L’idée portée par le titre, Signal and Noise, illustre parfaitement cette approche. Alors
que I’administration coloniale cherchait a mettre en place une infrastructure permettant de
réseauter le Nigeria, les outils de cette mise en réseau ont été détournés, voire corrodés, par les
dynamiques socioculturelles dans lesquelles ils intervenaient. Les camionnettes du Colonial
Film Unit, ou des projecteurs mobiles servant a diffuser les messages développementalistes
de I’administration tombaient ainsi vite en morceaux parce que leurs conducteurs en faisaient
des moyens de transport en commun. Alors que 1’idéologie portant ces nouvelles technologies
s’attache a décrire un avenir de réseautage sans faille, les limitations réelles des technologies
suffisent parfois a en briser le charme. Lorsqu’un comité du Radio Distribution Service du Nord
nigérian propose des présentations radiophoniques du développement des réseaux électriques et
hydrauliques, un membre réplique qu’il faudrait les accompagner d’émissions sur les coupures
d’électricité et les pénuries d’eau (p. 61). Les technologies ne peuvent tout simplement pas étre
a la hauteur des demandes qu’elles créent. Initialement porteuses de 1’aura combinée de pouvoir
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politique et de maitrise scientifique, que Larkin nomme «the colonial sublime», elles en sont
venues avec les années a opérer dans un cycle perpétuel de panne/raccommodage/panne.

Ainsi, le modus operandi normal de ces technologies en est un de faillite de 1’aura du
pouvoir moderniste de I’entreprise coloniale. En quelque sorte, le signal se perd dans le bruit
causé par les conditions méme de sa diffusion, a un tel point que le bruit déformant le signal
a reconfiguré 1’infrastructure de maniere durable, causant un renversement de la hiérarchie
esthétique et politico-économique. Aprés I'indépendance, le contrdle exercé par 1'Etat sur les
réseaux de diffusion cinématographiques a contribué a 1’émergence d’une industrie parallele
de la contrefacon avec des réseaux de production et de diffusion propre. L’infrastructure ainsi
mise en place est devenue, avec la libéralisation économique, I’infrastructure principale de
I’industrie du cinéma nigérian alors que les maitres de la contrefacon d’autrefois sont devenus
des producteurs 1égitimes apportant avec eux leurs modes privilégiés d’opération.

En plus de nous donner une analyse nuancée des interactions entre les dynamiques
socioculturelles et les déterminations matérielles des technologies, Larkin contribue a une
critique des théories de la communication de masse développées au début de la Guerre froide.
11 établit une filiation entre les écrits des responsables du Colonial Film Unit au Nigéria, pleins
d’un essentialisme développementaliste proprement colonial, et ceux d’un des fondateurs de la
discipline naissante des communications de masse, Siegfried Kracauer. Bien que Kracauer reste
un théoricien encore largement cité dans les études sur les médias, cette filiation esquissée nous
force a interroger les liens entre «a seemingly marginal film practice and a colonial knowledge
regime in Nigeria, the emergent discipline of mass communications in the United States,
and the rise of modernization theory more generally» (p. 115). C’est en offrant cette double
contribution aux études sur les médias que Larkin montre toute la pertinence de 1’entreprise que
les anthropologues des médias ont entamée dans les dernieéres décennies.
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