COMPTE RENDU NON THEMATIQUE
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Lacanja, Mexique, rencontre avec un Hatx-Winik:

Ti an étx ? (Tu es venu ?)

Ti an en, taaren (Je suis venu).

Ki a gwoor ? (Tu vas bien ?, littéralement: Bien ta rondeur ?)

Ki in gwoor (Je vais bien).

Un siege est proposé. Des présents s’offrent, puis cette formule:
In gwuyik wah (J’ai faim de tortilla).

In gwuyik t’an (J’ai faim de parole).

Un dialogue s’établit alors, mais quels en sont les interlocuteurs ? Le nouveau venu
insatiable de paroles n’est ni un missionnaire, ni un voleur de pharmacopée, ni un détrousseur
de technologie culturelle, mais un ethnologue et architecte, Patrick Pérez, auteur d’une
précieuse et stimulante Petite encyclopédie maya... Ses interlocuteurs, les Hatx-Winik ou
Lacandons, sont les Seigneurs de la forét ou plus précisément les «véritables» personnes.
«Tous les autres (les ts’ur winik, Blancs qui viennent d’on ne sait ou, les kah winik,
“personnes de villages™, Indiens et Métis) y ressemblent mais n’en sont pas réellement. Il leur
manque une ame, ou un chemin dans les entrailles du monde, ou le savoir des plantes et des
étres qui peuplent la forét» (p. 42). A défaut d’avoir une ame, Pérez s aventure dans la forét
tropicale en compagnie des Vrais Hommes et emprunte d’étroits sentiers vers les entrailles
du monde lacandon. Il partage ainsi la connaissance de 1’environnement, des classifications
spatiales, des liens qui se tissent entre hommes et animaux, entre hommes et plantes. L’étude
de cette part cognitive qui structure leurs pratiques et représentations de la forét s’effectue
dans et par le hatx t’an, la «vraie langue» des Lacandons.

Au plan formel cette petite encyclopédie propose plus de sept cent entrées et comprend
99 illustrations (photographies, dessins et aquarelles d’enfant, comme ceux de Petite-Abeille-
Petite Dent). Le lecteur est jeté in medias res. Le style est clair et visuel : des phrases courtes,
sans fioritures. Le ton pédagogique sans étre didactique revét a maintes reprises des allures de
guide, du fait de I’emploi abondant du point d’exclamation. Du point de vue scientifique, le
mérite principal de I’ouvrage est d’actualiser, de nuancer et d’enrichir nos connaissances sur
les manieres de faire et de dire des Lacandons. L’auteur n’a de cesse de confronter les travaux
pionniers d’Alfred Tozzer, Franz Blom, Jacques Soustelle puis de James Nations et Ronald
Nigh avec ses propres observations de terrain. Soucieux d’une perspective comparative, il met
en résonance ses résultats avec ceux de Marie-Odile Marion, qui a essentiellement travaillé
avec des Hatx-Winik de Naja. Pérez dépeint alors avec précision la spécificité d’un mode de
pensée et révele certains aspects de ce monde social. L’examen d’un grand nombre de notions
relevant tant de la dimension économique (horticulture, tourisme, royalties issues des droits
de coupe et de prélevement de certaines especes) que symbolique (sang, mais, réve,...) offre
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I’occasion d’apprécier les principes de 1’organisation qui sous-tend ce mode de vie. Au fil des
pages, le lecteur s’impregne ainsi progressivement d’une culture.

Plongé dans la forét ou suinte I’humidité, on se prend en flagrant délit d’examiner des
échantillons d’arbre, d’observer la forme d’un tronc, de sentir 1’odeur de son écorce et de
palper sa texture. Cette Petite encyclopédie maya... s’avére une invitation aux sens, ou plus
précisément une expérience du sensible. Trois occurrences parmi d’autres témoignent de ces
réalités structurantes car perceptives.

Le terme ir mobilise aussi bien la vision, la croyance, la connaissance que la prédation.
«Le regard est associé a la vision onirique ou prophétique (on doit “‘voir”» attentivement la
scene de songe), il est encore lié a la connaissance de caracteres cachés (on ““voit” les étres
ou les choses quand on les connait), et donc au savoir ainsi qu’a la croyance [...] Le chasseur
qui revient bredouille dit qu’il n’a pas “vu” de gibier (ma’ in gwir bok’), alors qu’il signifie
par la qu’il n’en a pas tué» (p. 52). K'a.ah. (amer) est «le goiit représentant la force par
excellence; c’est le pole masculin et la sphere du gofit. L’amertume est jointe a la brilure, au
tabac, a la magie, et a la mort. Pour contrarier I’effet du poison du serpent fer-de-lance, il faut
manger des aliments amers et boire une décoction tres amere. Pour soigner les vers de la peau,
il faut souffler de la fumée de tabac sur la plaie et instiller du jus de tabac» (p. 77). Enfin,
de yétsir (signal, reflet, image, photographie) : «on dit que lorsqu’on regarde la photographie
d’une personne, I’oreille de celle-ci est alors victime d’un acouphene (sifflement dans 1’oreille
interne)» (p. 221). L’effort photographique apprécié de Perez est cependant desservi par
I’édition, ou plutdt I'impression: la « vraie langue » (hatx t’an) a fait I’objet de plus de soin et
de rigueur que le francais. Reste I’essentiel : I’ouvrage synthétique et mesuré d’un ethnologue
enthousiaste. Et, paradoxalement, c’est par son aspect fragmenté et kaléidoscopique que Petite
encyclopédie maya... retient. La lecture de ce livre accomplit sur les sens une curieuse et
invisible opération; il semble qu’on voie avec plus d’intensité a sa lecture, et que le monde
lacandon, dépouillé de son enveloppe, soit doué d’une vie plus intense.
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