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Afi n de saisir le caractère singulier du christianisme revendiqué par des paysans andins 
dans le département de Cuzco au Pérou, Valérie Robin Azevedo a choisi d’aborder dans cet 
ouvrage, issu d’une thèse doctorale, le rapport qu’entretiennent ces populations quechuaphones 
à la mort et aux morts. La singularité des croyances paysannes andines, notamment à travers le 
culte aux ancêtres, a été trop souvent perçue comme preuve du caractère factice de la religion 
chrétienne locale qui masquerait ainsi des pratiques préhispaniques qui auraient survécu au 
cataclysme de la Conquête espagnole. Pour nuancer ce point de vue (présenté de manière 
plutôt manichéenne) et montrer les enchevêtrements syncrétiques qui forment aujourd’hui 
un système de croyance unifi é, Robin Azevedo a observé les rituels funèbres et écouté les 
discours autour des morts dans deux communautés paysannes, Pampallacta et Lutto, dans les 
Andes sud-péruviennes. 

On découvre alors, dans la première partie du livre consacrée à la « fabrication des 
morts », la notion locale de la personne, composée du corps et de l’« âme-force vitale ». Lors 
du décès d’une personne, celle-ci se sépare progressivement de son corps pour commencer 
ses tribulations vers l’« autre vie » et l’auteure nous fait part de tout un territoire de l’au-
delà où s’acheminent les différentes catégories de morts (les « bonnes morts » mais aussi 
les « mauvaises », celles des suicidés, assassinés, violentés, damnés, autopsiés…). C’est aux 
vivants de se charger de ce voyage sinueux au moyen de rituels qui consistent en offrandes, 
libations, prières, etc. – une socialisation fi nement décrite de la mort et du devenir des 
défunts. La vie terrestre avec ses confl its entre paysans et Misti – ces individus au statut 
socioéconomique plus élevé qui ne vivent pas dans le cadre des communautés – se refl ète 
par exemple dans cette vision de l’au-delà dans les récits évoquant le passage de l’âme d’un 
fl euve impétueux à l’aide d’un chien noir, assimilé aux paysans à qui incombent les tâches 
ardues et ingrates (on s’étonne toutefois que l’abondante littérature sur la question du chien 
psychopompe en Amérique ne soit pas citée). La réalité de la violence politique qui a régné 
dans les années quatre-vingt du siècle dernier se révèle également dans les incertitudes quant 
au sort des victimes dont le corps n’a pu être traité matériellement et symboliquement comme 
il se doit, situation qui met en péril les relations d’échanges entre morts et vivants et qui 
menace ces derniers d’être frappés par l’infortune, individuelle ou collective. C’est donc une 
« économie du salut » qui éclaire ces relations des humains à leurs défunts.

Dans la seconde partie, Robin Azevedo aborde une autre catégorie de morts, celle 
des « Gentils », les habitants des « temps anciens » dont on trouve les vestiges dans des lieux 
proches. Ces vestiges, sous forme de ruines archéologiques ou de monolithes, font l’objet de 
déférences, croyances et rituels, individuels, familiaux et collectifs de la part des habitants 
contemporains de ces contrées, descendants (éventuellement fi ctifs) des « Gentils ». Gardiens 
du territoire, les  « Gentils » sont à l’origine des pratiques agropastorales des paysans mais se 
trouvent aussi à l’origine de certaines maladies et malheurs. De ce fait, ils sont étroitement liés 
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à des principes de fertilité, de reproduction mais aussi à des principes moraux. Ce paganisme 
fécond est ambigu pour les paysans chrétiens des temps présents mais essentiel, et relèverait 
d’une construction culturelle propre où l’on affi rme une identité de « chrétien » (plus civilisé) 
distincte de celle des ancêtres pré-humains, se démarquant ainsi de ces derniers tout en 
reconnaissant avoir avec eux un certain lien de parenté. 

Dans sa conclusion Valérie Robin Azevedo lie les deux catégories de morts ainsi 
décrites en un seul système pour montrer pertinemment comment les trépas dans leur 
ensemble constituent un miroir dans lequel se sont reconfi gurées les dynamiques sociales, 
religieuses et historiques qui ont traversé ces sociétés andines. Le dernier paragraphe ouvre 
alors sur des perspectives qu’on aurait souhaité voir développées de manière plus conceptuelle 
tout le long de l’ouvrage à partir des données ethnographiques : le rapport dialectique entre 
l’époque païenne révolue et l’ère chrétienne actuelle. 

Les descriptions détaillées, accompagnées des témoignages des interlocuteurs transcrits 
dans le corps même du texte du quechua à l’espagnol (et aussi dans les annexes) donnent 
aux lecteurs la possibilité d’accéder aux données premières et montrent l’investissement de 
l’auteure dans son travail de terrain. Cependant, si le corps de l’ouvrage témoigne d’une 
recherche fouillée et fi ne, l’introduction et la conclusion auraient pu être plus travaillées. 
En effet, ces thématiques du syncrétisme, des apports exogènes, de la constitution de 
nouveaux corpus religieux, de l’inversion, de la complémentarité, de la géométrie variable du 
paganisme, de l’altérité constituante de l’identité à travers des entités païennes, surnaturelles, 
se retrouvent également ailleurs à travers l’Amérique indienne et on s’étonne que ce cas 
particulier soit présenté sans faire allusion à d’autres études menées sur cette question. Cette 
approche en vase clos ne permet pas d’aller au delà d’une présentation descriptive, certes fi ne, 
de ces données. Au lieu d’enfoncer des portes ouvertes dans l’introduction (notamment avec 
une lecture partielle et partiale de l’œuvre de Nathan Wachtel), la comparaison avec des études 
de cas analogues sur le continent américain et ailleurs aurait pu faire avancer une réfl exion 
plus conceptuelle. Après les querelles du « tout préhispanique » ou du « tout colonial », 
les nombreuses études de cas permettent aujourd’hui d’approfondir le fait que, malgré 
l’impact colonial, se dégage à travers nombre de sociétés amérindiennes une permanence 
de corpus sacrés, certes syncrétiques, ré-agencés et activés par des processus constants de 
commémoration ritualisée où se mêlent différentes visions du monde. Des travaux classiques 
(non évoqués) sur cette question tels que ceux de la poétique de l’histoire de Jean et John 
Comaroff, de l’interaction de l’histoire et du mythe de Jonathan Hill, des tribulations des 
âmes tzeltales de Pedro Pitarch, sans parler des travaux de George Foster sur l’introduction 
des croyances religieuses espagnoles en Amérique, ou encore de Melville Herskovits sur les 
processus d’acculturation, auraient été fondamentaux pour intégrer cette étude de cas dans des 
processus sociaux et symboliques plus larges.
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