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Afin de saisir le caractere singulier du christianisme revendiqué par des paysans andins
dans le département de Cuzco au Pérou, Valérie Robin Azevedo a choisi d’aborder dans cet
ouvrage, issu d’une theése doctorale, le rapport qu’entretiennent ces populations quechuaphones
a la mort et aux morts. La singularité des croyances paysannes andines, notamment a travers le
culte aux ancétres, a été trop souvent percue comme preuve du caractere factice de la religion
chrétienne locale qui masquerait ainsi des pratiques préhispaniques qui auraient survécu au
cataclysme de la Conquéte espagnole. Pour nuancer ce point de vue (présenté de maniere
plutdt manichéenne) et montrer les enchevétrements syncrétiques qui forment aujourd’hui
un systeme de croyance unifié, Robin Azevedo a observé les rituels funebres et écouté les
discours autour des morts dans deux communautés paysannes, Pampallacta et Lutto, dans les
Andes sud-péruviennes.

On découvre alors, dans la premiére partie du livre consacrée a la «fabrication des
morts », la notion locale de la personne, composée du corps et de I’«ame-force vitale». Lors
du déces d’une personne, celle-ci se sépare progressivement de son corps pour commencer
ses tribulations vers 1’«autre vie» et I’auteure nous fait part de tout un territoire de I’au-
dela ou s’acheminent les différentes catégories de morts (les «bonnes morts» mais aussi
les «mauvaises », celles des suicidés, assassinés, violentés, damnés, autopsiés...). C’est aux
vivants de se charger de ce voyage sinueux au moyen de rituels qui consistent en offrandes,
libations, prieres, etc. — une socialisation finement décrite de la mort et du devenir des
défunts. La vie terrestre avec ses conflits entre paysans et Misti — ces individus au statut
socioéconomique plus élevé qui ne vivent pas dans le cadre des communautés — se reflete
par exemple dans cette vision de 1’au-dela dans les récits évoquant le passage de 1’ame d’un
fleuve impétueux a I’aide d’un chien noir, assimilé aux paysans a qui incombent les tiches
ardues et ingrates (on s’étonne toutefois que 1’abondante littérature sur la question du chien
psychopompe en Amérique ne soit pas citée). La réalité de la violence politique qui a régné
dans les années quatre-vingt du siecle dernier se révele également dans les incertitudes quant
au sort des victimes dont le corps n’a pu étre traité matériellement et symboliquement comme
il se doit, situation qui met en péril les relations d’échanges entre morts et vivants et qui
menace ces derniers d’étre frappés par I’infortune, individuelle ou collective. C’est donc une
«économie du salut» qui éclaire ces relations des humains a leurs défunts.

Dans la seconde partie, Robin Azevedo aborde une autre catégorie de morts, celle
des «Gentils», les habitants des «temps anciens» dont on trouve les vestiges dans des lieux
proches. Ces vestiges, sous forme de ruines archéologiques ou de monolithes, font I’objet de
déférences, croyances et rituels, individuels, familiaux et collectifs de la part des habitants
contemporains de ces contrées, descendants (éventuellement fictifs) des « Gentils ». Gardiens
du territoire, les «Gentils» sont a I’origine des pratiques agropastorales des paysans mais se
trouvent aussi a I’origine de certaines maladies et malheurs. De ce fait, ils sont étroitement liés
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a des principes de fertilité, de reproduction mais aussi a des principes moraux. Ce paganisme
fécond est ambigu pour les paysans chrétiens des temps présents mais essentiel, et releverait
d’une construction culturelle propre ou 1’on affirme une identité de «chrétien» (plus civilisé)
distincte de celle des ancétres pré-humains, se démarquant ainsi de ces derniers tout en
reconnaissant avoir avec eux un certain lien de parenté.

Dans sa conclusion Valérie Robin Azevedo lie les deux catégories de morts ainsi
décrites en un seul systtme pour montrer pertinemment comment les trépas dans leur
ensemble constituent un miroir dans lequel se sont reconfigurées les dynamiques sociales,
religieuses et historiques qui ont traversé ces sociétés andines. Le dernier paragraphe ouvre
alors sur des perspectives qu’on aurait souhaité voir développées de maniere plus conceptuelle
tout le long de ’ouvrage a partir des données ethnographiques: le rapport dialectique entre
I’époque paienne révolue et 1’ére chrétienne actuelle.

Les descriptions détaillées, accompagnées des témoignages des interlocuteurs transcrits
dans le corps méme du texte du quechua a 1’espagnol (et aussi dans les annexes) donnent
aux lecteurs la possibilité d’accéder aux données premieres et montrent I’investissement de
I’auteure dans son travail de terrain. Cependant, si le corps de 1’ouvrage témoigne d’une
recherche fouillée et fine, I’introduction et la conclusion auraient pu &tre plus travaillées.
En effet, ces thématiques du syncrétisme, des apports exogenes, de la constitution de
nouveaux corpus religieux, de 1’inversion, de la complémentarité, de la géométrie variable du
paganisme, de I’altérité constituante de 1’identité a travers des entités paiennes, surnaturelles,
se retrouvent également ailleurs a travers I’Amérique indienne et on s’étonne que ce cas
particulier soit présenté sans faire allusion a d’autres études menées sur cette question. Cette
approche en vase clos ne permet pas d’aller au dela d’une présentation descriptive, certes fine,
de ces données. Au lieu d’enfoncer des portes ouvertes dans 1’introduction (notamment avec
une lecture partielle et partiale de I’ceuvre de Nathan Wachtel), la comparaison avec des études
de cas analogues sur le continent américain et ailleurs aurait pu faire avancer une réflexion
plus conceptuelle. Apres les querelles du «tout préhispanique» ou du «tout colonial »,
les nombreuses études de cas permettent aujourd’hui d’approfondir le fait que, malgré
I’impact colonial, se dégage a travers nombre de sociétés amérindiennes une permanence
de corpus sacrés, certes syncrétiques, ré-agencés et activés par des processus constants de
commémoration ritualisée ot se mélent différentes visions du monde. Des travaux classiques
(non évoqués) sur cette question tels que ceux de la poétique de 1’histoire de Jean et John
Comaroff, de I’'interaction de I’histoire et du mythe de Jonathan Hill, des tribulations des
ames tzeltales de Pedro Pitarch, sans parler des travaux de George Foster sur I’introduction
des croyances religieuses espagnoles en Amérique, ou encore de Melville Herskovits sur les
processus d’acculturation, auraient été fondamentaux pour intégrer cette étude de cas dans des
processus sociaux et symboliques plus larges.
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