
COMPTE RENDU NON THÉMATIQUE

Anthropologie et Sociétés, vol. 37, 2013 

ONFRAY Michel, 2010, Apostille au crépuscule. Pour une psychanalyse non 
freudienne. Paris, Éditions Grasset, 220 p. (Chien-Chang Lee)

Ce livre hautement polémique est bâti sur une double conviction : le crépuscule de la 
légende orthodoxe de Freud et l’aurore d’une psychanalyse non freudienne. Voulant dissocier 
Freud et la psychanalyse, l’auteur effectue une remise en cause, virulente et sans appel, de 
l’intégralité de la personne de Freud, de la validité explicative du savoir psychanalytique et de 
l’utilité thérapeutique de la cure. 

L’accent est clairement mis sur la destruction de l’idole qu’est Freud. Ce qui crée le 
scandale, c’est que l’auteur choisit le style « livre noir de la psychanalyse » en multipliant 
les accusations contre Freud : Freud est menteur, affabulateur, charlatan, criminel, infi dèle, 
irrationnel, superstitieux, fasciste, bourgeois, cocaïnomane dépressif, homophobe et misogyne, 
fervent d’argent et de réputation, grand dormeur pendant les séances, etc. Selon M. Onfray, 
même Freud ne croyait pas en son invention et envisageait l’éventuelle disparition de la 
psychanalyse (p. 75). 

Moins impressionnante est la partie théorique de l’ouvrage : croyant fermement en la 
plurivocité et en la multiplicité de la psychanalyse, l’auteur fait croire que l’inconscient freudien 
n’est qu’un inconscient de Freud. Cela signifi e que l’inconscient n’est qu’une imagination de 
l’ordre solipsiste, autobiographique, immatérielle, idéaliste, anhistorique et fi nalement simpliste 
quant à la profondeur psychique de l’être humain.

Or, bien que M. Onfray tienne encore à la notion centrale de la psychanalyse en disant 
que « ce que je crois, l’inconscient est bien réel » (p. 185), sa construction théorique reste 
très imprécise, car on a l’impression qu’il ne fait que multiplier les adjectifs, au sens souvent 
contraire, par rapport à sa défi nition freudienne : c’est un inconscient matériel, historique, 
singulier, moniste, nominaliste, corporel, neuronal, etc., et ce, sans explication détaillée.

Encore moins impressionnante est la proposition concrète d’une psychanalyse non 
freudienne. En donnant des exemples comme la psychologie concrète de George Politzer, 
la psychanalyse existentielle de Sartre et l’engagement gauchiste de Reich, le projet de la 
psychanalyse non freudienne serait axé sur une sorte de récit du sujet qui agence la parole 
atomique et produit une formule à chaque fois différente, mais adaptée au patient ciblé. Elle 
serait préventive et se soucierait du trouble existentiel en vue d’un ordre d’ataraxie. Dans ce 
projet schématique, le génie de l’auteur est de transformer ce défaut en qualité : il souligne que 
cette théorie non freudienne sera le résultat d’un« intellect collectif » (p. 30), autrement dit d’un 
groupe de travail, pour éviter qu’on lui en fasse éventuellement reproche.

Face à ces trois attaques vis-à-vis de Freud selon lesquelles il était un homme sans vertu, 
construisant un savoir sans intérêt et offrant une thérapie sans effi cacité, on ne peut répondre 
que par une triple critique.

Premièrement, ce livre est destiné au grand public, surtout aux gens qui croient qu’il y 
a un lien immanent et proportionné entre la morale de l’inventeur d’un savoir et la crédibilité 
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de ce savoir. Ce livre met plus en évidence les imperfections de Freud que sa doctrine 
psychanalytique. Cependant, non seulement c’est une tâche diffi cile de vérifi er ces informations, 
réservées plutôt aux spécialistes et historiens du domaine, mais la personnalité de Freud et la 
connaissance psychanalytique sont deux choses différentes. La destruction de l’une n’entraîne 
pas automatiquement celle de l’autre. 

Deuxièmement, la compréhension de la psychanalyse par M. Onfray est très 
problématique. Un exemple majeur : dans sa psychanalyse non freudienne, l’auteur parle d’une 
« narration claire d’un inconscient » (p. 196). Mais il n’y a jamais de vision claire et distincte 
de l’inconscient dont le préfi xe négatif souligne le caractère de retrait et d’opacité, puisque ce 
terme désigne « l’ensemble des contenus non présents dans le champ actuel de la conscience » 
(Laplanche et Pontalis 2004 : 197). Par cette méconnaissance de l’obscurité de l’inconscient 
ou de la psychologie de profondeur, la phrase « clairvoyante sur son organisation de son 
inconscient matériel » (p. 199) fait à la fois peur et rire. L’angle anthropologique mettant en 
valeur la compréhension freudienne de l’homme comme un être désirant ; la logique du désir 
humain ; l’impact de la sexualité sur les comportements ; tout cela s’avère introuvable. 

Enfi n, cette ignorance peut diffi cilement être une erreur anodine. M. Onfray pense de sa 
psychanalyse non freudienne qu’elle « peut se réduire à une pratique philosophique d’exercices 
spirituels » (p. 216). Pour ce nietzschéen convaincu, dans un monde où Dieu est mort, c’est la 
philosophie comme sagesse qui fournit désormais une fonction consolante et thérapeutique. Pour 
ce fondateur d’une université populaire, cette ambition de démocratisation de la philosophie est 
encore louable. Par contre, si l’on tente de pallier cette popularisation de la philosophie avec une 
psychanalyse non freudienne, cela revient à nommer un cercle un carré. Même si on y entend 
dans le discours des termes psychanalytiques, en réalité, c’est un philosophe qui parle. Plus 
exactement, il s’agit d’un « ainsi parlait Michel Onfray ». 

Référence
LAPLANCHE J. et J.-B. PONTALIS, 2004, Vocabulaire de la psychanalyse. Paris, Presses 

universitaires de France.

Chien-Chang Lee
Département de philosophie

Université Paris X-Nanterre, Nanterre, France


