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On a souvent tendance à ramifi er, à complexifi er l’information sur les Autochtones, sujet 
d’ailleurs régulièrement qualifi é de « problème indien ». C’est à se demander si certains n’ont pas 
intérêt à rendre inextricable le dossier. On dilue, on répand les données à travers une multitude 
de paliers, ce qui rebutera le commun des citoyens, qui se désintéressera alors de ce qui apparaît 
comme un sac de nœuds, un labyrinthe où seuls quelques spécialistes pourront circuler.

Permettez-moi un détour avec une anecdote, à la manière typique de l’auteur Thomas 
King d’aborder les thèmes de ses chapitres, pour illustrer cette introduction. Au retour d’une 
exposition sur les Amérindiens, quelques enseignants en viennent à constater la diffi culté de 
transmettre leurs connaissances sur les Premières Nations aux étudiants. On énumérait en 
substance plusieurs problèmes : pauvreté, délinquance, fouillis des codes d’appartenance, 
revendications des femmes autochtones, variété des nations, etc. Devant cette tour de Babel, 
quelle approche préconiser, par quel bout saisir ce lacis ? C’était comme essayer d’expliquer 
la réalité québécoise en énumérant pêle-mêle nos frustrations envers le fédéralisme, notre code 
juridique spécifi que, les motards criminalisés, les problèmes de collusion entre le milieu des 
affaires et la politique, etc. On pourrait toujours allonger et superposer des éléments qui nous 
déterminent indéfi niment.

On peut aussi essayer de simplifi er, de synthétiser. Revenir aux points essentiels. Thomas 
King, dans L’Indien malcommode…, tente de relever le défi . 

Tel que décrit en quatrième de couverture, « L’Indien malcommode est à la fois un ouvrage 
d’histoire et une subversion de l’histoire offi cielle. […] [C’est une] réfl exion personnelle et 
critique […] sur ce que cela signifi e d’être Indien aujourd’hui en Amérique du Nord ». Pour ce 
faire, l’auteur raconte en dix chapitres, avec beaucoup d’ironie et une connaissance approfondie 
des évènements touchant les Autochtones du Canada et des États-Unis, sa version de nos 
relations depuis le XVIIe siècle. King est natif de Californie ; métis cherokee, il a enseigné dans 
quelques États américains ; en Alberta et en Ontario, il a résidé en territoire autochtone et a 
rencontré bon nombre de leaders autour des occupations de Wounded Knee et d’Alcatraz. Il est 
bien connu comme auteur de romans, dont L’herbe verte, l’eau vive, dont la version française a 
initialement été publiée en 2005.

King explique en prologue les raisons qui ont motivé le titre de l’ouvrage ; pourquoi il 
préfère les commentaires et anecdotes sur l’histoire plutôt que les faits bruts ; pourquoi il préfère 
affi cher son parti pris. Il nous donne sa défi nition de l’histoire : « Nous sommes nombreux à 
penser que l’histoire, c’est le passé. Faux. L’histoire, ce sont les histoires que nous racontons sur 
le passé » (p. 18). De là sa narration – jamais neutre – des faits anciens ou récents de la mémoire 
collective. Donc, au lieu de notes et références pour justifi er ses assertions, il utilise un procédé 
simulant une conversation à bâtons rompus. Partant de faits divers, il use le plus souvent, pour 
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introduire un thème, d’une fi gure de style qui consiste à nier ce qu’on s’apprête à faire (antiphrase 
ou litote ?) : « Je ne parlerai pas de… » ou « Oublions tout ça, le passé, les drames comme ces… » 
pour mieux énumérer des noms et faits marquants. Et des nomenclatures, des chapelets de 
personnages et de lieux, il en sert ! La somme des listes de victimes de meurtres, spoliations et 
autres injustices subies par des individus et des groupes forme une charge accablante, presque 
insoutenable ; mais toujours glissée avec ce ton dégagé et faussement ingénu qui caractérise 
la manière autochtone : l’ironie, présente autant chez Tomson Highway que Vine Deloria Jr. 
Et comme chez ce dernier, également historien, l’ouvrage est riche sans être savant, toujours 
accessible.

Le ton est donné au premier chapitre, intitulé « Oublions Colomb ». Puisque l’histoire 
de l’Amérique du Nord pourrait commencer avec les Vikings ou depuis le passage du détroit 
de Béring, King nous introduit à son parcours en relatant le massacre d’Almo en Idaho, en 
1861. Massacre imaginaire, légende inventée de toutes pièces par la rumeur populaire. Légende 
inscrite sur une plaque commémorative, malgré le discrédit et le vide historique admis, « parce 
qu’il [le massacre] fait partie de la culture et de l’histoire de la région » (p. 23) Il s’attaque 
ensuite au mythe de Pocahontas et John Smith en Virginie, en 1607. Puis à ceux de Custer aux 
États-Unis, et de Riel au Canada. Voilà un début costaud…

Les autres chapitres sont encore plus documentés et étayés, allant de Batoche aux 
pensionnats indiens, en passant par l’occupation de Wounded Knee, jusqu’à la crise d’Oka 
en 1990. 

Alors, l’auteur parvient-il à simplifi er, à revenir à l’essentiel du dossier autochtone ? 
Je dirais oui, si le lecteur persévère au-delà des sept premiers chapitres. Il sera récompensé 
en termes de clarté, de limpidité pour identifi er ce qu’est un Indien, ce qu’il revendique. Pour 
qui s’intéresse à l’histoire – même en amateur – aux faits divers ou aux westerns, la lecture de 
chaque chapitre offre une nourriture consistante et instructive.

C’est cependant au chapitre huit, intitulé « Ce que veulent les Indiens » que le pari 
est remporté. Thomas King aborde le thème de l’autonomie autochtone. Autonomie toute 
rhétorique, bien qu’elle soit chantée jusqu’aux Nations Unies, avec la Déclaration sur les droits 
des peuples indigènes, en passant par Ottawa et Washington. Partout, dit l’auteur, on a fait 
peu de cas du respect des traités ; on ne fait rien de concret pour l’exercice de la souveraineté 
autochtone, même dans les limites des terres et des budgets concédés. Écorchant au passage les 
Tom Flanagan du continent qui ne peuvent concevoir ni l’idée de traité entre nations – surtout 
inférieures en nombre – ni le statut quo, il réitère l’essentielle question : « Que veulent les Indiens 
au juste ? La souveraineté ? Un avenir ? Des emplois bien rémunérés ? Une camionnette neuve 
dernier modèle ? […] La bonne nouvelle, c’est que vous pourriez cocher n’importe laquelle de 
ces réponses et avoir raison. Mais en fait, vous auriez tort » (p. 243).

La réponse est déployée au chapitre neuf, « Tant que l’herbe restera verte », en inversant 
la donne. « Que veulent les Blancs ? » car, selon King, on ne s’est jamais soucié réellement 
de savoir ce que veulent les Autochtones. La réponse, toute simple, est : « La terre ». « Ce 
sera toujours la terre, tant qu’il subsistera un centimètre carré de terre en Amérique entre 
les mains des Autochtones » (p. 247). Pour les Blancs, la terre est un bien dont on peut 
tirer profi t. Pour les Indiens, c’est l’enracinement de la culture, c’est concret. L’autonomie 
réelle implique les ressources et le pouvoir de les développer à son gré. En cela, Thomas 
King rejoint ce que Derek Rasmussen (2000) établissait comme différence entre « l’homme 
enraciné » et « l’homme économique », entre des sociétés communautaires à terres collectives 
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et pérennes, et une civilisation individualiste, en perpétuelle migration et sans passé (idéologie 
monogénérationnelle ; entreprises transnationales, etc.).

En termes clairs, l’auteur explique que, du point de vue des Autochtones, la terre 
indienne est une terre indienne. Du point de vue juridique, c’est « une terre qui appartient au 
gouvernement fédéral et qui est prêtée indéfi niment à une certaine catégorie d’Autochtones » 
(p. 253). Positions confl ictuelles s’il en est. Surtout que des quelque 400 traités signés en 
Amérique du Nord, aucun n’a vraiment été respecté. « C’étaient des outils faits pour acquérir 
des terres… Je ne peux pas songer à un seul traité où les Indiens s’en sont sortis avec plus de 
terres qu’au début » (p. 255).

Enfi n, pour se laisser sur une note d’espoir, le chapitre fi nal expose brièvement deux 
accords récents susceptibles de satisfaire, même imparfaitement, les deux parties : la Loi sur 
le règlement des revendications foncières des autochtones de l’Alaska (Alaska Native Claims 
Settlement Act) et l’Accord sur les revendications territoriales du Nunavut.

Somme toute, un livre de résilience avec une fi n optimiste, comme les Nord-Américains 
les adorent, nous lance en guise d’ultime clin d’œil Thomas King.
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