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Diffi cile de ne pas être déstabilisé par cet ouvrage au style peu conventionnel, qui n’est 
ni théorique ni ethnographique, et qui ne constitue pas non plus une réfl exion sur la discipline 
anthropologique. Auteur prolifi que et grand tenant de la phénoménologie expérientielle, tout 
en étant infl uencé par la théorie critique et le pragmatisme américain, Michael D. Jackson 
nous propose ici un ouvrage qui se situe au croisement de la philosophie du quotidien, de 
l’expérience personnelle et partagée, de réfl exions éparses et d’une expérience ethnographique 
et anthropologique bien mûrie ancrée dans le courant expérientiel et religieux. S’inspirant 
du poème Of Mere Being de Wallace Stevens, et à la suite de la lecture de The Search for 
God at Harvard d’Ari Goldman (1992), Jackson (p. xi) a choisi de se pencher sur ce qui 
nous échappe intellectuellement, linguistiquement et de façon pratique, et qu’il place dans la 
notion de pénombre : des situations frontières ou limites (border situations) qu’il emprunte au 
philosophe Karl Jaspers (p. 36), ainsi que des liens de connectivité (connectedness), le tout 
inclus dans l’expérience. 

Impossible d’être exhaustif avec cet ouvrage composé de soixante et un courts essais 
qui nous montre un auteur imprégné de ses terrains antérieurs auprès de communautés pour 
lesquelles la religion n’est pas d’abord une question de foi, de doctrine, d’institution ou de 
défi nition. Via la narration d’instantanés de vie sociale se trouve d’abord posée la question 
des racines ancestrales. L’auteur critique la tendance à faire l’équation entre connexion et 
réseautage (alors que le deuxième terme rend diffi cile la considération du face à face, de 
l’expérience directe que nous faisons des gens) et nous rapporte que les Kuranko, plutôt que 
de présenter la société comme une toile (web ou net), utilisent la métaphore des impressions 
des pas sur la terre.

Outre les situations limites, ramenant l’être entre le connu et l’inconnu, lesquelles sont 
dépeintes avec une facture sensible, le thème du pénible éloignement de chez soi est abordé 
de façon récurrente. D’ailleurs, l’ouvrage s’achève par une scène où l’atome familial est défait 
par les obligations respectives de ses membres. Jackson critique de façon très convaincante 
la vision des politiques prônant que la vraie citoyenneté s’atteint au prix d’une dissociation 
de son milieu d’origine. Plusieurs migrants réussissent leur parcours parce qu’ils gardent de 
fortes racines avec leur pays d’origine, mais cela ne se comprend que dans l’expérience. Il 
fait le rapprochement avec tous ces objets muséifi és dans des galeries qui sont placés hors 
contexte de leur milieu de « vie », de l’expérience.

On entre aussi dans l’intimité de moments familiaux de l’auteur où il retrace 
l’importance, non seulement de ce qui nous lie à un lieu d’origine, mais aussi des premiers 
liens sociaux. Il dit questionner l’atome de parenté de Lévi-Strauss parce que ce modèle 
évince l’aspect de la relation avec les prédécesseurs et successeurs dans le contemporain de la 
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vie. Ainsi, la lecture du journal personnel de sa mère, dans lequel Jackson découvre sa vision 
du monde, infl uence grandement cet ouvrage parsemé d’extraits des cahiers maternels et de 
réfl exions en lien avec ceux-ci. 

Alors que Robert Orsi et Arthur Kleinman (p. 100-101) abordent le religieux respectivement 
comme une relation entre terre et ciel, ou comme un domaine de luttes intersubjectives, dans 
lequel la morale dépasse les codes moraux associés au religieux pour se loger dans le séculaire 
et dans le vernaculaire, Jackson se tourne vers la notion de transcendance dans son approche 
du religieux, ce qui lui permet de faire le lien avec les notions de connectivité et de crise. 
L’aspect non permanent du vivant est effl euré, de même que la confrontation des valeurs. 
Il pose aussi le sacré comme le fait de savoir que nous partageons l’humanité avec tous les 
autres êtres vivants. L’ethnographie permet une expérimentation de soi et une compréhension 
élargie de ce que cela signifi e que d’être humain. Empruntant le terme « d’affi nités électives » 
à Goethe pour nommer cette « chimie » qui inspire une certaine affi nité entre deux êtres 
apparemment différents, les moments de rencontres interpersonnelles sont des situations 
limites puisque tout peut advenir. Finalement, l’auteur soulève une pléthore de questions sur 
lesquelles il réfl échit et nous amène à cogiter.

Alors qu’il apparaissait comme une suite d’essais incongrus au premier abord, cet 
ouvrage s’avère finalement plutôt écrit en toute simplicité. Hermès, aux frontières des 
différentes provinces de l’esprit, tel le palmier du poème de Stevens qui est « on the edge of 
space », devrait sans doute être le saint patron des ethnographes…
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