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L’ouvrage de Christine Pirinoli est inspiré de la thèse de doctorat pour laquelle elle 
a effectué un terrain de recherche de plusieurs mois à Gaza entre 1998 et 1999. L’Autorité 
palestinienne œuvrait alors, à la suite du processus d’Oslo (1993), à l’instauration de son pouvoir 
en Cisjordanie et à Gaza, et les commémorations du 50e anniversaire de la Nakba battaient leur 
plein. Pour les Palestiniens, la Nakba signifi e catastrophe : celle de 1948, celle de l’exil, de la 
perte de la terre et de l’éclatement de leur société. La recherche de C. Pirinoli s’inscrit dans 
une série d’études novatrices sur les mémoires palestiniennes qui sondent le lien organique et 
dynamique entre le temps et la mémoire, notamment par le biais des concepts de « tradition 
inventée » (Hobsbawn et Ranger 2006) et de « communauté imaginaire » (Anderson 1983). 

Si l’anthropologue privilégie l’approche d’une mémoire considérée comme un processus 
absolument perméable et dynamique, continuellement réactualisé au gré des contextes, elle 
fraye aussi avec une autre approche, celle d’une mémoire sondée et restituée pour donner 
la parole à des marginaux. Précisément, elle veut comprendre les stratégies mémorielles de 
réfugiés palestiniens de Gaza à l’aune des enjeux de pouvoir propres aux commémorations de 
1998. Elle a certes recours à l’analyse d’archives écrites et visuelles, et à des activités offi cielles 
pour cerner la rhétorique nationale et les dynamiques de sens qui se déploient. Mais son analyse 
s’ancre prioritairement dans un corpus d’entretiens formels et de moments d’observation 
participante avec des réfugiés et leurs descendants, tous originaires du même village détruit 
qui serait aujourd’hui situé en Israël : Barbara. Le village se révèle un étalon de mémoire 
essentiel qui permet l’analyse de récits qui seraient autrement trop hétérogènes. Notons que le 
mari de C. Pirinoli est un Barbaraoui. L’originalité de l’ouvrage réside dans le fait d’effectuer 
l’ethnologie de ce village détruit. En fait, elle aborde Barbara comme un lieu de mémoire, tel 
que thématisé par Pierre Nora, et ce, tout en campant sa recherche historiquement : elle recense 
notamment tous les ouvrages d’histoire sur le village de Barbara.

Sur un point au moins, l’hypothèse de recherche prend forme en « contre-pied » de la 
position de Maurice Halbwachs, lequel postule la préexistence nécessaire des cadres sociaux 
pour la formation des mémoires collectives. Elle se situe aussi dans la foulée de James Wertsch, 
qui affi rme qu’un souvenir collectif constitue une assise suffi sante pour la formation de 
communautés, notamment imaginaires. Dans le cas de fi gure palestinien, la mémoire de la Nakba 
a uni la communauté dispersée. Or, C. Pirinoli insiste fortement sur le potentiel destructeur 
du carcan imposé par l’Autorité palestinienne sur les mémoires de la Nakba en 1998 ; carcan 
qui s’ajoutait aux pressions israéliennes. En 1998, il s’agissait entre autres pour l’Autorité 
palestinienne d’imposer un récit national offi ciel de la Nakba, à l’exclusion d’expériences 
mémorielles palestiniennes jugées incompatibles avec les diktats politiques du temps.

Tout au long de son texte, l’auteure veille à cerner les articulations entre les expériences 
individuelles et collectives, entre les échelles locales et transnationales. Elle tente de rendre 
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compte des jeux subtils de concurrence entre les acteurs palestiniens pour l’établissement d’une 
mémoire légitime de la Nakba. À ce titre, les expériences mémorielles féminines retiennent 
d’autant plus son attention que les femmes lui sont apparues comme les gardiennes désignées 
de la tradition. Sa recherche ne restitue pas une totalité ou une vérité quant à son terrain dans 
le sens d’un B. Malinowski, mais plutôt, dans l’esprit de Carol J. Greenhouse, elle offre un 
regard ethnologique sur les enjeux et les dynamiques du contexte de recherche. C. Pirinoli est 
consciente d’offrir un texte « entre » la réalité palestinienne et « sa » réalité vécue à Gaza en 
1998. Lucidement, elle inscrit son étude dans la veine des Refugee Studies tout en déconstruisant 
son objet de recherche, le « réfugié ». Son approche est multisituée : pour elle, le réfugié est un 
acteur social avant d’être une victime. 

L’écriture ne rend jamais la texture de la réalité, et encore moins de la « réalité du temps 
passé ». Mais ce texte sobre agrémenté de quelques photos en noir et blanc, ce style clair, sans 
fard, nuancé et précis, nous mène avec humanité et honnêteté au cœur des ambivalences et 
des zones d’ombre d’un terrain de recherche diffi cile, mais aussi d’une mémoire palestinienne 
énergique et truffée de subtilités. Ce témoignage de C. Pirinoli revêt une importance cruciale au 
regard des ruines laissées par les tragédies qui ont récemment ébranlé la bande de Gaza.
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